关于儿童发育发展方面的焦虑

生了 Toddler 之后，意外地开启了新的一扇焦虑之门——今天为什么忽然喝奶量变少了？为什么 x 个月大了还没学会 CDC Milestone 的某某技能？这些心里的嘀咕在之前的篇章里面虽然也有提过，但是就在前两天的夜里，因为梦到 Toddler 的发育问题而全身冷汗地醒过来之后（上一次满身冷汗地醒过来还是产后一个月的生理现象），我打算正式写写目前为止从心底产生的这些焦虑。

关于孤独症谱系障碍

对于1.5岁的小孩子来说，差不多已经到了可以看出社交能力和语言能力端倪的时候，也是这个时候开始逐渐有注意到自家小孩和别人家小孩的区别。虽然 Toddler 是去 daycare 的，因此似乎有很多小孩可以对比发育发展的样子，但在这个年纪的他们只是相差两个月都会有很大差距，而 daycare 里并没有和 Todder 上下相差两三个月的小朋友。（当然社恐的我每天去接人只是打个招呼就赶紧撤，来不及观察各位新新人类，这也是个问题。）再加上人和人的性格本来就不同，举止行为很难直接对应和对比，因此对于 Toddler 的发展快慢，目前仍在摸索中。

这天我梦到 daycare 老师跟我说怀疑 Toddler 有自闭倾向，所以建议去看医生。梦里的镜头感意外地强，醒过来的一瞬间很难判断是梦还是真事。自闭症/孤独症谱系障碍这件事情，对于引起我的焦虑具有得天独厚的条件，原因有这么几个：

• 难诊断。并不像感冒一样每个人有同样的症状，我对这种障碍的理解是，根据所在的光谱位置，经典症状只有一部分人表现，还有一些比较像打地鼠，可能打到几个症状，而其他项目都正常。而确诊的时候看的是总体趋势。这也就是为什么只有专业人员才能从谱系上确诊病人。
• 难发现。我们都是这样，注意到变化很容易，而注意到很久不变的事情却很难。同理，注意到自己的小孩缺了什么技能，比注意到有什么技能要难。尤其是对于时刻都在进化的小孩子来说，如果不留心的话，speech delay 还是要花一阵时间才能发现的，除非是退行性的症状。在这点上甚至通常的儿科医生都很难准确筛选可疑的小孩子，因为他们毕竟只见小孩10分钟（不过综合特定的问题和问卷，还是有效果的），所以这就要求家长随时关注，及时发现和汇报。
• 治疗和预后对于生活质量带来的不确定性。根据病情的严重性，可能需要进行长期不懈的治疗和训练，所以家长对于未来生活质量的预期会有一个很大的 dip。对于从竞争心很强的内卷文化中受益的我们来说， 在心理上接受和承受这点并不容易。所以观察到了症状却拖延一阵再去寻找诊断和帮助，也是经常发生的事情。

所以这个神出鬼没的大 boss 在未来的几年时间里，大概还会一直威胁着我的焦虑雷达吧，直到 Toddler 变成了 Preschooler，被新的焦虑 boss 所替代。

心累。原 quote 出处：Bunmi Laditan 的 facebook post

清单：在此之前所焦虑的各种事情

为了保有完整的记录，我回忆了一下从怀孕开始曾经担心或者焦虑的各种事情，包括但不限于：

• 怀孕初期：胎心测不出来怎么办？染色体会不会有问题？会不会流产？
• 怀孕中期：会不会流产？小孩的肢体发育会不会有问题？
• 怀孕后期：会不会早产？会不会一出生就死掉了或者窒息了？
• 2-3个月：Baby 怎么还没有看过自己的手？
• 5个月：Baby 怎么还没有翻身？还没有 babble？
• 9个月：Baby 因为无理由呕吐3次（我猜测是脑内压力上升的反应吧），外加前额窄、头围小的原因，被 refer 到 Craniosynostosis 专科检查。真的需要做手术怎么办？
• 1岁：Toddler 怎么还没有用手指东西？
• 1.25岁：Toddler 怎么还不会说5个单词/单字？

在我们这个 case 里，所有担心的事情都没发生，所以这些焦虑、在焦虑上浪费（花费？）的时间、和焦虑带来的后果，都没有效果，也没有用。没有用的原因是，以上所有担心的问题，几乎都是又基因之类的不可抗力决定的，身为家长的自己也没有任何办法做出改变。这种无力感，在最近的两年之中已经品尝得差不多、也差不多厌倦了。虽然知道既没有用又觉得厌倦，毕竟我自己还是不可能变成莫得感情的机器人，不论是否发生，焦虑还是多少会有的。

不过值得一提的还是，以怀孕为界，我在“前世”的生活里并没有想过原来生每一个小孩都是一场对自己未来的豪赌。理所当然地想着只是家里多一个人吃饭睡觉而已，却一直忽略了原来只是获得一只正常吃饭、睡觉、感知、交流的小生物，就已经是非常幸运了。到现在我也很难想象有 special needs 的小孩的家里，家长的日常是一种什么样的感觉，又是怎么应付这仿佛漫无止境、而又随时能够戛然而止的人生的。

作为一个不会给文章结尾的人，这篇就先到这里吧。

图片选自幾米作品《忘记亲一下》