秀综的黄昏：秀综遇冷，谁的过错？

前几天，腾讯视频WeTV（国际版）官宣#创造营亚洲#学员集结，节目将于2月3日播出。播出平台转战海外，国内观众较难看到，因此这一次的《创造营》好像不似过去一样，从官宣阶段就引起全网沸腾热议，人们对秀综的关注似乎真的因为它的短暂缺席而变淡了。

不独《创造营》没能引起广泛讨论，去年TVB、灿星文化、星空卫视、优酷国际版合制的《亚洲超星团》开播，讨论度呈逐集下滑趋势，不少人只看了个开头就“跑路”。

虽说“总有人年轻，总有人爱秀综”，但必须承认的是这一综艺品类已经走到了瓶颈期。而且不止是国内秀综遇冷，就连最擅长依靠秀综炮制超人气偶像团体的韩国，也在受困于此。

模式失灵，秀综失宠

国内秀综的关注度下滑，与播出平台转移到海外有直接关系。

过去，粉丝可以通过线下探班、蹲录制发report等方式，保证节目在播期间一直有讨论度和关注点。但现在，录制与播出都在海外进行，跨国追线下对于很多人来说并不便利。

去年的《亚洲超星团》从导师配置来看，不可谓不豪华：韩国老牌偶像rain、在韩国以“宇宙少女”身份出道，后回国发展的程潇、《偶像练习生》第六名出道的朱正廷、草蜢组合成员苏志威、香港嘻哈组合成员农夫还有老牌艺人曾志伟做MC，可以说大陆、港澳和海外的观众偏好都被照顾到了。

再看节目各个环节，也没有被“魔改”——初舞台评级、分组公演、投票决定去留、排名后再分组准备公演，全是按照“101模式”按部就班来的。但除了去年夏天学员名单公布时，引起过一阵讨论和关注外，节目播出后很快就没了声量。

造成这种“一波流”现象的原因，一方面如前文说话说与《亚洲超星团》在海外录制播出，国内观众的参与感不强，也很难像过去一样，说走就走，到录制地去探班拍物料，导致节目在播期间的观众黏性不足；另一方面，“101模式”不再像过去那样，能靠着公演+投票的方式，引发观众情绪波动，甚至成为某种社会现象被广泛关注。

而海外秀综的失宠，是从“全民pick”模式不再奏效开始的。

“101模式”的大本营韩国，《PRODUCE404》因做票被叫停后，MNET电视台另起炉灶做了新的系列秀综《Girls Planet 999》。节目第一季是女生版，来自中国四川的女孩沈小婷卡位进入出道组，成为组合Kep1er的一员。

去年节目第二季男生版播出，第一期收视率仅0.379%，而《PRODUCE404》当年的首播收视是1.4%。这其中的巨大差距，与做票行为影响了品牌含金量有一定关系，但也与观众兴趣流失有关。

随着节目的播出，《BOYS PLANET》的收视率小幅爬升，直到第11期才破1，最终出道夜收视率停在了1.2%，而选出的男团在韩国偶像市场上也没能复刻:I.O.I、WANNA·ONE这类选秀团的辉煌成绩。

但就算是《PLANET》系列，也已经算是韩国秀综中表现还不错的了。2021年与《Girls Planet 999》同年播出的《放学后心动》，以不同年龄层练习生，特别是小学高年级的低龄练习生作为看点，在播期间收视始终平平讨论度也有限，最终决出的7人团CLASS：y，也是投入市场很快就没了声量。

日本购买了“101模式”后，制作过两季男版秀综，去年则推出了女生版。单从口碑来看，日版是去年中日韩三国秀综中评价最好的一档节目，但也有观众提出“虽然节目没有恶剪，但整体平淡显得有点无聊”，这档节目的出道团影响力局限于观众群体，属于圈地自萌。

当“全民pick”模式难以调动观众热情，PD和娱乐公司将注意力转移到“社内选秀节目”，也就是节目的参赛者不再是来自各个公司的练习生们，而是记录某一家公司是如何通过内部竞争，选出出道团的。YG公司的WINNER和iKON、JYP的2AM和2PM都是以社内选秀方式选出的。

去年冷眼曾写过的“女团养猪综艺”，就是社内选秀的变体。杜华以“养猪”为噱头，通过内部淘汰的方式，试图为NAME女团赚一波关注度，可惜的是，因为“养猪”而来的关注，确实只是一波流，NAME女团仍旧没能摆脱不上不下的尴尬地位。

韩国的社内选秀存在时间较长，也更正规，去年关注度较高的社内选秀，分别是YG的《Last Evaluation》和HYBE的《RUNEXT》。

前者选出的BABYMONSTER，在出道曲公布后泯然众团；后者在播期间陷入内定疑云，观众指出一切都是走过场，出道人选早已确定，这导致节目含金量被削弱，出道团I'LL-IT直接被淹没在去年韩国的百团大战中。

观众为何不爱秀综了

全民模式和社内选秀双双失宠，说一句“秀综的黄昏”来了，并不算夸大其词。那么，为什么曾经所向披靡的秀综，现在却失灵了呢？

总有人把秀综吸引力下滑归咎于“内娱没有舞台”，练习生们“出道即结束”，明明以偶像身份出道，却跑去拍剧维持人气，给人割裂感，所以观众对秀综的兴趣才会越来越低。但从韩国秀综的遭遇不难发现，无论有没有舞台，人们对选秀的兴趣都在下滑。所以，有没有舞台不是结症所在，是秀综本身出现了问题。

“101模式”看似能够最大程度调动观众的兴趣，实则对整个偶像产业来说，是竭泽而渔。

在国内秀综最火热的那几年，“回锅肉太多”“选无可选”的说法就喧嚣尘上，内娱偶像产业起步本来就晚，百人大选秀的方式很快就会把最顶尖、最具备星味儿的选手挑光，这意味着秀综办得越勤，内容精彩度下滑得越厉害。

韩国也面临着同样的问题，《BOYS PLANET》在播期间，观众调侃“这秀是非选不可吗”，质疑选手水平不如过去。而日版之所以能够获得好口碑，也与日本市场的秀综不多，还没到挖空练习生资源的情况有关。

除了把人才消耗殆尽外，精彩的赛制设置也是隐形的导火索。

观众为什么会被秀综吸引，因为排名机制带来的强竞争环境，让观众的心情总是像坐过山车忽上忽下。为了保证自己喜欢的选手顺利出道，不仅投票，还要采用“合纵连横”战术，比如与人气更低的选手抱团、或者找高人气选手行为不妥之处，削弱人气。

强竞争赛制带来一种“每个人都是竞争者”的不安全感，激发选手潜力，为了不淘汰每一次都要全力以赴。然而节目完播后，出道团开始贩卖同甘共苦的“团魂”人设，这无疑也给人一种割裂感。

同时限定活动几年就解散的做法，又让运营公司与原生经纪公司各怀心思，大家很难做到劲往一处使。这也是为什么无论国内还是海外，出道团都很难逃过“出道即巅峰”的命运。

当然，更重要的是大众审美也发生了变化。

秀综的传播链条是这样的，核心受众是秀粉，他们是第一波发声的人群，而后大众接收到信息并讨论，节目完成从秀粉到大众的出圈。

但现在秀粉的审美和大众的审美不再一致，“白幼瘦”不能打动大众了，相反体能综艺的大行其道，说明大众的审美变得越发多元。那些不符合传统意义上“好看”定义的身材或样貌，反而会引起广泛讨论的热情，比如国内体能综艺的“斧子哥”、“爬楼哥”等。

上述情况也说明，秀综又到了该变化的时候。

当初“101模式”能够在韩国爆火，甚至一度改变了偶像市场的格局。一方面与三大娱乐公司没有推出新的偶像团体，出现真空期有关；另一方面，也因为节目模式，踩中了观众想看唱跳双绝颜值高的偶像团体的需求。

但如今“唱跳双绝”已经不再是立足市场的最优解，相反“好概念”有时候可能比“有实力”更重要。因为唱跳是可以通过反复训练提升的，而概念则是更具备独特性和唯一性的，像New Jeans的横扫榜单，就是得益于独特概念。

同时，代际口味偏好也出现了明显区别。80后及90后，也就是经历过初代和二代偶像团时代的受众，会更喜欢唱跳实力强的偶像；而00后与10后，则更吃概念。

总结来看，秀综的遇冷，是综艺市场周期规律作用的结果。市场当然需要秀综，只是需要的是新模式和新内容。创作者是有成功路径依赖的 ，特别是当下的综艺市场，更让大家倾向于打“安全牌”，这或许也是秀综一直遵循旧模式，只在细节做微创新的原因。

但冷眼始终相信，黄昏总会过去，明天终将到来，期待秀综“大变样”的那一天。当然创新不是一蹴而就，而是藏在每一次小的改变之中，冷眼也会持续关注2月3日《创造营亚洲》的播出，看看它能给市场带来什么样新的洞察与惊喜。

本文来自微信公众号“冷眼看电视”（ID:lengyankandianshi），作者：冷眼编辑部，36氪经授权发布。

该文观点仅代表作者本人，36氪平台仅提供信息存储空间服务。