“杀软之父”麦卡菲的作死人生

西班牙时间周三下午，著名的网络安全之父、加密狂人约翰·麦卡菲（Jnhn McAfee）被发现死于西班牙巴塞罗那的监狱中，享年75岁。

去年10月，麦卡菲因涉嫌逃税与倒卖加密货币的罪名遭到美国政府通缉而跑到了西班牙，但随即就在巴塞罗那机场被捕。

在长达数月的监禁后，2021年6月23日，西班牙国家法庭刚刚裁定同意将其引渡回美国，数小时后即传来麦卡菲在狱中自缢的消息。

至此，这位软件天才、贩毒分子、古怪富豪与加密疯子，结束了他传奇而颠沛的一生。

从毒瘾少年到杀毒先驱

1945年，约翰·麦卡菲出生于英国，他的母亲是英国人，父亲则是二战时驻扎在英国的美国大兵，因此他拥有英美双重国籍。

在麦卡菲很小的时候，全家移居到美国弗吉尼亚州，而他因战后PTSD而具有暴力倾向的酒鬼父亲则在他15岁的时候举枪自杀。

高中后，麦卡菲进入罗阿诺克学院就读，并在那里学会了酗酒。大学期间，他通过挨家挨户推销杂志订阅来赚取生活费和学费，并考上了路易斯安那州立大学的博士。

23 岁读博期间，麦卡菲因和他负责辅导的一个本科女孩发生关系而被学校开除，后来这个女孩儿成为了他第一任妻子。

20世纪60年代末，麦卡菲在布里托斯大学做编码工作，学会了有关早期计算机的基本知识。不久后，他因购买大麻被捕，出来以后也丢失了工作。

为了填补吸毒产生的巨大支出，迈克菲靠着办假证搞到的学历和出色的代码水平在密苏里太平铁路公司谋得一职。在这里，他利用IBM推出的新奇计算机系统，帮助公司校准列车时刻表，但同时也干起了以贩养吸的勾当。

为了逃避警察和方便贩毒，离开太平铁路公司之后，麦克菲的大部分的时间用在了前往不同地方的逃亡旅途中，常年吃住在车里，并在毒品的原产地墨西哥呆了一年之久。

20世纪70年代，回到美国的麦卡菲搬到硅谷，希望可以过上稳定生活。但由于沉迷毒品和酒精，麦卡菲频频被开除，只能不停地换公司。

1983年，麦卡菲入职Omex公司，此时的他几乎每天都要吸食大量的可卡因，喝光一整瓶的苏格兰威士忌，每时每刻都要担心自己的毒品用光。

由于吸毒，他的妻子最终因失望选择了离婚。

陷入低谷的麦卡菲把自己关在屋子，没日没夜地通过吸毒来放空自我。在距离崩溃仅有一步之遥的时刻，他决定进入匿名戒毒所戒毒，并等待一个人生转折的契机。

1986年，这个契机来了。

此时，个人电脑已经成为主流，困扰人们至今的恶意软件也开始大行其道，一款被称为“巴基斯坦大脑”（Pakistan Brain）的电脑病毒横空出世，被感染的个人电脑会被恶意篡改，导致硬盘驱动器被清空。

由此，麦卡菲看到了商机。他故意让病毒感染了自己的电脑后，写了一个程序成功让入侵者失效。这使得他决定创建自己的公司，对这些电脑病毒进行反击。

1987年，在加州圣克拉拉70平米的家中，McAfee公司诞生了。

五年内，McAfee Associates控制了近70%的桌面杀毒软件市场，《财富》杂志评选的100强企业中有一半都在使用他的杀毒软件。凭借着出色的推销技巧，麦卡菲本人在90年代初每年就能赚500万美元。

1992年，McAfee公司在纳斯达克上市，麦卡菲本人的所持股份价值达到了8000万美元。2010年，英特尔公司以76.8亿美元收购了McAfee。

作为第一个商业化杀毒软件的开发者，约翰·麦卡菲本人也成为了当之无愧的“杀软之父”。

叛逆中年人的自我放逐

1994年以后，麦卡菲开始以“古怪百万富翁”的角色开启一系列令人匪夷所思的奇异历险。

自称是“爱好女人、冒险和神秘的人”的麦卡菲，先是从McAfee公司辞职，两年后卖掉大约价值一亿美元的股份，然后利用这些钱进行了一系列不为人知的冒险。

根据麦卡菲自己的说法，在这期间，他在11个国家因违反枪支规定、贩毒、逃税和证券欺诈等罪名，被捕了21次。

也许，顶级的天才人生中都需要一段涤荡心灵的修行，乔布斯的修行是前往印度的朝圣，而麦卡菲的修行则是从2001年起，疯狂地迷恋上瑜伽。

麦卡菲是否真的从修行瑜伽的过程中得到人生顿悟不得而知，但他确实出版了四本“瑜伽精神修行之旅”的系列书籍，甚至还发布了两套瑜伽指导的DVD。

2008年，在美国经历了财务挫折和法律纠纷后，资产从 1 亿美元缩水至 400 万美元的麦卡菲宣布退休，来到了伯利兹——一个讲英语的中美洲国家——开始了新的生活。

2009年，麦卡菲卖掉了几乎所有的个人财产，包括了他在夏威夷、科罗拉多、新墨西哥和德克萨斯等多个州的不动产和私人飞机，然后依靠出售个人纪实电影版权、出版个人传记赚钱。

之后他搬进丛林，宣布他正在雨林中寻找一种自然的抗生素，并且在他自己的地产上建造了神秘的Quorumex 实验室，并试图建立自己的自由世界。

然而六个月后，麦卡菲就放弃了这个荒诞的念头，并在社交网站上写道：“我与上流社会的脆弱联系被斩断了，这点毫无疑问。我的衣服能让我跻身最差着装乞丐之列，我的健康状况也不再好了。”

放弃丛林生活的麦卡菲在伯利兹买下了全球最美的龙涎香岛，过起了退休的“隐居”生活。

2012 年，他又买下了在玛雅废墟上游的河边湿地，然后在这片湿地上砸了上百万美元，盖起一排排茅屋、开雪茄厂、建咖啡公司、修码头、开渡船。

然而，这样的日子并没有持续太久。

因允许自家的15只狗到海滩上自由漫步，给当地居民造成了一定的社会威胁，麦卡菲遭到了邻居格雷戈里·福尔（Gregory Faull）的抱怨与投诉，但他并未有所作为。不久后，麦卡菲发现自己的四只狗在一个夜里被毒死，怒火中烧，认为福尔是罪魁祸首。两天后的2012年11月11日，福尔被发现在家中中弹身亡。

当局因这起谋杀案开始调查麦卡菲，使其再一次踏上逃亡之路。逃亡过程中，麦卡菲玩性不减，甚至自建网站 WhoisMcAfee 搞起了逃亡直播。

三周后，12月6日，成功穿越伯利兹边境的麦卡菲因非法入境被危地马拉当局逮捕，就在危地马拉准备将他引渡到伯利兹时，麦卡菲通过多次假装心脏病发作，被驱逐回了美国，并成功夺取了全世界的头条。

在伯利兹的四年可以说是麦卡菲人生中最具有传奇色彩的一段四年，而根据麦卡菲人物经历改编的好莱坞电影《丛林之王》（未上映），也是聚焦于麦卡菲人生中的这段时间。

离开伯利兹后，麦卡菲的性格也变得越来越乖戾。

2013年，他在YouTube上传了一个关于“如何卸载McAfee软件”的恶搞视频。在视频中，他烧钱点雪茄、吸食假可卡因、满口脏话、与年轻女子调情，随后掏出手枪打烂了装载有McAfee软件的笔记本电脑。

除此之外，麦卡菲自述，曾进过世界 31 国家的监狱，并在全球拥有 49 的孩子；他曾与七名女性同时住在同一栋房子里，与青少年发生性行为，甚至后来的妻子都是逃亡路上嫖娼时接待他的妓女。他还被控谋杀，并在国际通缉名单上出现过三次。

“我被这个世界所抛弃的人吸引，”他给《连线》杂志一个记者发邮件说，“妓女、小偷、残疾人等等，出于某种原因，我一直对这些亚文化着迷。”

加密狂人，竞选总统

事实上，作为初代极客+早期毒贩+狂热枪支爱好者，麦卡菲应该在比较早的时期就接触了比特币，甚至很有可能从比特币诞生初期就开始使用比特币在暗网从事不法交易。极端的自由主义以及对政府的严重不信任，也不难理解他为何在2016年摇身一变成为了加密货币领域的推广达人。

2016年，麦卡菲突然宣布成为虚拟体育赛事及移动游戏收购型投资公司——MGT资本投资的CEO，然后反向收购了自己创立的反间谍软件公司D-Vasive Inc。一时间，MGT公司的股价暴涨了300%。

而麦卡菲将自己于2012年涉嫌谋杀逃亡期间建立的网站 WhoisMcAfee ，则变成了一个向大众推介数字货币的网站，其中讲述了一些关于加密货币、矿机、ICO的科普，以及麦卡菲自己的故事。

2017年，他开始在自己的推特上以10.5万美元的价格出售区块链新项目代币的站台广告，其团队甚至制定并发布了推特推广的运作指南。

这一时段的麦卡菲几乎可以称之为“初代马斯克”，“推特治币”的先驱，在推特上坐拥百万粉丝，一条推文就能带动币价大规模上下浮动。

同年12月，当他为 SAFEX 发推后，SAFEX 的Token价格飙升了一倍；12月下旬，他为 BURST 站台后，BURST 价格甚至飙升了 350％！

2018年，麦卡菲对《伦敦独立报》说：“我是加密领域唯一公开透露加密推广者收取巨额费用的人。这个数字大得令人尴尬，但这是事实。这些费用我已经收了六个多月了。”

当然，更令麦卡菲在加密货币圈声明远扬的，是其在2017年7月发推预测，比特币价格将在2020年达到100万美元 ，甚至立下毒誓，如果没能达到，他将直播吃掉自己的生殖器。

事实证明，这个预言翻车了，但大伙儿迟迟未能看到麦卡菲履行这场惊世骇俗的直播。

也许是因为其站台推广的代币大跌，也许是因为频繁为比特币唱多遭人记恨，2018年，麦卡菲遭遇食物投毒陷入昏迷，在医院里被抢救了48小时才苏醒，但这并未阻挠他对加密货币站台的热情。

2019年，麦卡菲宣布以自由党的身份参选2020年的总统竞选，由于竞选事务繁忙，他将暂停对单个加密项目的站台推广。

事实上 ，这已经不是他第一次宣布竞选总统了，上一次发生在2016年，他曾与特朗普同台竞争，显而易见的是，他并没有成功。

面对记者的询问，这位加密大亨曾明确表示：“我没有机会。”尽管如此，他依然二次参选，并在推特上解释道：“我并不想成为总统，我只是想在国家的舞台上推广加密技术。”

传奇枭雄的死亡之谜

麦卡菲确实没能在竞选中获得从政的机会，反而在不久之后遭遇了牢狱之灾。

2020年，美国司法部去年表示：“从 2014 年到 2018 年，麦卡菲通过推广加密货币、担任咨询服务、演讲和出售有关他的纪录片版权获得了数百万美元的收入，但他涉嫌未能提交纳税申报单。”

美国证券交易委员会 (SEC) 在10月的民事诉讼中指控称，麦卡菲从虚假和误导性的加密货币推荐中赚取了超过 2300 万美元的未披露收入。

10月3日，75岁的麦卡菲在巴塞罗那机场被捕入狱。

今年三月，麦卡菲和另一名男子吉米沃森 (Jimmy Watson) 在曼哈顿联邦法院被控犯有所谓的“哄抬和抛售”罪，即购买大量廉价的加密货币，然后在网上通过“虚假和误导性推文”宣传，以抬高其市场价格牟利。

美国司法部称：“麦卡菲团队从加密货币倒卖活动中总共赚取了 200 多万美元的非法利润。”

2020 年 10 月 15 日被拘留后，麦卡菲曾在推特上写道：“我在这里很满意。我有朋友，食物很好吃。一切都很好。要知道，如果我像爱泼斯坦那样上吊自杀，那不是我的错。”

注：杰弗里·爱泼斯坦是美国顶级亿万富豪，2019年8月，因性犯罪入狱后在狱中“自杀”身亡，其死亡成谜，被外界怀疑是他杀而非自杀。彼时，麦卡菲时常对此事发表言论，坚持认为爱泼斯坦没有自杀。

但纵观入狱以来麦卡菲的推文，也能看出这位年逾古稀的老人在狱中过得并不好。除了暴瘦30磅之外，他还时常受到精神上的折磨，在监狱中忍受着痛苦和绝望，连推文的语气都变得消沉、文艺许多。

据他在西班牙的律师哈维尔维拉尔巴 (Javier Villalba) 说，麦卡菲再也不能忍受被关起来的生活了。

也许，一个崇尚极端自由主义的人在异国他乡失去自由，是对他而言最大的惩罚。

不知什么是压倒骆驼的最后一根稻草，挺过了长达九个月的狱中生活，在刚刚被同意引渡回国仅几个小时后，这位老人就选择了自缢。

至此，一代枭雄及疯子的故事彻底落幕。

随后，关于麦卡菲的死亡疑团甚嚣尘上。有阴谋论认为，麦卡菲的死亡时间过于凑巧，不太可能是自杀，且根据麦克菲的律师向路透社透露的消息，麦克菲并不存在自杀动机。

更重要的是，此之前的2019年11月，麦克菲甚至发推文表示，自己绝不会自杀，如果有朝一日“自杀”了，一定是“被自杀”。为此，他曾专门纹身“$WHACKD”，该纹身是麦卡菲此前创建的ERC-20加密货币的名称，意味西班牙语的“爱泼斯坦没有自杀”。

当麦卡菲的死讯被报道后，其本人的 Instagram 帐户发布了一张字母「Q」的图片，这条动态很快被删除。

有网友发现，该图片内藏有一组神秘字符串。据称，该字符系 Instagram 自动添加以便于图片追踪及数据统计，并非麦卡菲本人添加，但依然引发了大量网友主动参与字符串解密，期望从中找到麦卡菲弥留的信息。

在美国的互联网圈中，Q代表QAnon，中文名为“匿名者Q”，该组织常年以来在社交媒体散布阴谋论及其他形式的虚假信息，以此煽动暴力，引发社会恐慌，也恰与前文提到关于“自杀”的阴谋论相吻合。

连死亡都变得这么扑朔迷离，也许这，正是约翰·麦卡菲的魔力吧。

尽管人已经死了，但他却成为了一段传奇。