文：星晖，编：石灿，首发：刺猬公社
原标题：暴雪怎么就成了“绿茶”？

这一次，没有人再站暴雪。

13元一杯的“暴雪绿茶”，在网易卖爆了。‍

图源微博@中国新闻网

据中国新闻网报道，1月18日，位于杭州的网易咖啡吧推出了名叫“暴雪绿茶”的新品。有受访者反映，18日上午该新品售卖异常火爆，订单达数百杯，等候时间长达几个小时。

图源微博@中国新闻网

继昨天1.9亿阅读量的“暴雪绿茶”话题之后，今天“暴雪绿茶定价13”再度冲上微博热搜前十位。看似无厘头的奶茶热度背后，是两大公司分手事件引发的又一轮争端。

2022年11月，网易暴雪宣布终止持续多年的合作，相关新闻迅速席卷业界，暴雪游戏在中国的代理归属就此陷入迷局。

近来，随着双方公告中通知的停服日期逐渐逼近，许多国服玩家与从业者都默默消化着这一无可挽回的事实，准备与手机电脑里的暴雪游戏挥手说再见。

可谁也没想到，在距离停服仅仅一个礼拜的最后关头，新的风暴又出现了。

舆论漩涡的中心是一则公告。2023年1月17日午间，暴雪中国官方微博发布长文，对玩家游戏进度存档、退款等重点话题做出说明。这本身是暴雪应尽的善后职责，却因公告中披露的另一则信息引发了众怒。

暴雪方面称：“我们上周再次与网易接触并寻求协助，以探讨将现有的，基于网易于2019年已同意既定条款的协议，顺延六个月，从而使大家得以不受干扰地继续游戏，也让暴雪继续探寻未来在国服地区合理而长远的发展道路。不幸的是，网易并未在上周的顺延谈判后，接受我们关于顺延现有游戏服务协议的提议。”

图源微博@暴雪中国

面对这番看似恳切实则“甩锅”的操作与措辞，网友顿时炸开了锅。要知道，从当初宣布停服日期到现在，已经过去了整整两个月时间。

暴雪方面“上周”才提出所谓的顺延谈判，反应速度何止慢了半拍？

另外，根据暴雪的说法，它计划于合同顺延的六个月里持续推进与其他潜在合作方的谈判。

于是在公告下方的评论区，许多人认为暴雪的谈判行动惺惺作态，临近关服时才开始发起补救。还有人用“分手”或“离婚”进行类比，意在指出暴雪过于傲慢而不合理的要求，“暴雪绿茶”因此登上微博热搜。

图源微博@暴雪中国

很快，网易公司就《暴雪对国服玩家社区的更新说明》作出回应，并表示：“暴雪的这种提议——包括今天突发的声明——是蛮横的、不得体的且不符合商业逻辑的。其过分的自信中并未考虑这种予取予求、骑驴找马、离婚不离身的行为，将玩家和网易置于了何地。”

图源网易官方公众号

事实上，不仅商业诉求不合理，各方面现实条件其实都很难支撑暴雪拍脑门想出的建议。

1月17日下午，知名《星际争霸2》解说黄旭东在社交平台上更新动态，公开了一张颇有“人去楼空”意味的办公室照片，并配文道：“我就问一句，都这样了怎么再续6个月？”

图源微博@不是毒奶色我是专业解说黄旭东

有消息称，目前网易暴雪本地团队的大部分员工已被解雇或重新分配。据《南华早报》报道，负责运营暴雪游戏的网易大部分员工已经离职。该团队此前有不到100人规模，大部分为运营人员，目前只留下了10名员工负责善后工作。

换言之，自从确认合作终止的那天起，网易便对暴雪游戏的后续运营工作进行收尾，其中涉及到大量雇员、服务器运营成本等实际问题，自然无法陪着暴雪在临门一脚之际反复折腾。

在网易公告的留言区，人们用单字展开接龙，力挺后者的硬气回复。而当年被全球粉丝盛赞“暴雪出品，必属精品”的游戏业巨头，却成为了今天遭到全网群嘲的“暴雪绿茶”，最终连好聚好散的体面也难以维系。

与此同时，备受瞩目的微软暴雪世纪收购案也尚未尘埃落定。

时至今日，微软和暴雪依然面临着严峻的反垄断审察形势，涉及不同国家和地区的审批机构。再看看当初预期完成收购的节点，留给它们的时间不多了。

对大洋彼岸的暴雪而言，这恐怕是一个异常忐忑难安的冬天。

另一边，1月18日，网易旗下游戏《永劫无间》在官方直播间开始了一场令人始料未及的特别活动。

《永劫无间》微博表示：“突然承包了母公司的一个工程，拆除19年起暴雪留在园区的血吼，换新的武器。世事没有永恒，他留下的手办，我们不要了。”

成千上万人涌进《永劫无间》的直播间，来看这场“高端商战”的热闹，好似一群围观夫妻离婚的街坊邻居。

图源网络

所谓“血吼”，曾是《魔兽》故事里前任战歌氏族酋长格罗玛什·地狱咆哮的武器，他用这把武器击杀了深渊领主玛诺洛斯，打破了困扰族人的诅咒。在卡牌游戏《炉石传说》里，血吼被设计成一把攻击随从时保留耐久度的特殊武器。

作为《魔兽》IP的代表元素之一，血吼的赫赫威名一直被全世界玩家传颂，因此被广泛应用于各类暴雪周边设计中。

曾经留在网易园区的血吼雕像，便是两家公司合作之谊的象征。

只是现在看来，血吼的“耐久度”终于还是耗尽了。而将在草坪上替换血吼的武器，则是网易游戏《永劫无间》计划于2023年2月推出的新武器，背后释放的信号不言自明。

图源B站@永劫无间

坦诚地讲，自从去年11月网易暴雪宣布分手起，其实不少人仍然期盼着二者能修复关系。

尽管总有小道消息称某某中国公司正与暴雪进行谈判，但局势始终不明朗。新的代理方从未浮出水面，后续能否妥善经营更是难以预测。相比之下，这些年来网易的运营实力有目共睹，双方公司历经了长期磨合。

所以不论普通玩家还是社区达人，都曾祈祷未来——比如臭名昭著的动视暴雪CEO鲍比·科蒂克下台后——暴雪和网易能再续前缘，使国服玩家重回那个绮丽的游戏世界。

然而随着这一次“幺蛾子”的出现，再结合往日暴雪“背刺”网易的突发公告，越来越多人对暴雪的态度感到失望，并对合作的前景难掩悲观。

一场7000余人参与的论坛投票显示，支持暴雪的用户比例已经低至3.3%，更多的人则在发问表达不满：“为什么到现在还有支持暴雪的人？”

图源微博@爱魔兽爱生活

在商业博弈的故事里，玩家永远是最无辜的受害者。

春节将至，也意味着大年初三的死线越来越近，被拆除的“武器”何止血吼一把？

最近，贴吧的魔兽玩家讨论着暴雪提供的进度存档工具，并将其戏称为“电子骨灰盒”。一旦做出下载进度的决定，账号内的所有游戏角色都将被锁定。以往威风八面的猎人、法师、德鲁伊，都得老实躺在文件夹里等待重见天日的那一刻。

图源百度贴吧

《炉石传说》的玩家则提前感到了终点的悲哀，因为游戏的更新已然停摆。

在1月18日这天，《炉石传说》25.2补丁上线全球，唯独国服不在版本更新的范畴中。

这本应该是一个与“春节”紧密相关的版本，游戏商店里还会上线应景的“年兽”皮肤。当然，这一切现在都与中国大陆的玩家无关了。只有少数“逃难”到外服的玩家能见到更新后的画面，并截图记录下此刻。

图源NGA

那两盏喜气洋洋的大红灯笼，如今看来竟是如此讽刺。网易暴雪，终究作别。

作者公众号：刺猬公社（ID：ciweigongshe)