两晋南北朝人物志（二）

2015-10-28

清谈家，晋明帝的另一个女婿，算是桓温的连襟。当然他们的交情绝不止普通的连襟那么简单。比如在桓温入主荆州的事情上，刘惔是反对桓温当荆州刺史的。作为和桓温从小长大的至交，他太清楚桓温的才能和做派了（惔每奇温才，而知其有不臣之迹）。可惜他的主张并不为当权的司马昱所理解，若干年后，后者将见识到这是个多么严重的错误。

然而即使这样，当桓温想入主荆州，需要得到帮助的时候，仍然首先想到了刘惔。而刘惔也毫不犹豫的帮助了桓温。以下的两个故事，或可为注脚：

桓大司马乘雪欲猎，先过王刘诸人许。真长见其装束单急，问：“老贼欲持此何作？”桓曰：“我若不为此，卿辈亦那得坐谈？”

宣武（按，温封南郡公，谥宣武）征还，刘尹数十里迎之。桓都不语，直云：“垂长衣，谈清言，竟是谁功？”刘答曰：“晋德灵长，功岂在尔？”

刘惔虽然称呼桓温为“老贼”，但从桓温出征（这里的猎，恐怕不是简单的打猎吧），先去刘惔那里看看；桓温打仗回来，刘惔会出城数十里迎接来看，两人的交情绝对是莫逆之交，非寻常可比。

当然还有更夸张的：

王、刘与桓公共至覆舟山看。酒酣后，刘牵脚加桓公颈，桓公甚不堪，举手拨去。既还，王长史语刘曰：“伊讵可以形色加人不？”

桓大司马诣刘尹，卧不起，桓弯弹弹刘枕，丸迸碎床褥间。刘作色而起曰：“使君，如馨地宁可斗战求胜？”桓甚有恨容。

可以把脚放在对方的脖子上，可以用弹弓去射对方的枕头，这是怎样的一种深厚的友情才能达到的地步？

刘惔虽是清谈家，但是才识过人，如果不是只活了三十六岁，必是桓温政治上旗鼓相当的对手。

桓温（下）

桓温平蜀后，羽翼丰满。于是朝廷扶持殷浩等人，牵制桓温。刘惔对此不以为然，认为殷浩清谈不行，手段也比不过桓温，根本就不是桓温的对手。结果也正如所言。

在南朝的历史中，北伐一直是国家名义上的头等大事。中央和地方的实力派为了争权夺利，常以北伐作为自己政治正确性的号召。

桓温上表北伐，朝廷不许，但又不可能一直不许，于是只好自己来。可惜殷浩才能有限，几次北伐都是大败而回，结果被桓温抓住打败仗的把柄，上表弹劾为庶人。这样一来，朝廷也就无力限制桓温的北伐了。

桓温第一次北伐，选择进攻前秦占据的关中地区，最初进展顺利，甚至一度攻到长安城下。在这里，桓温遇到了王猛。这位后来辅助苻坚统一北方的超卓人物，给桓温留下了深刻的印象。但很快，由于粮草不济，桓温选择了退兵。他邀王猛一同南下，可惜王猛没有追随。

桓温第二次北伐，攻克洛阳。可惜回军之后，这些地盘又相继失陷。

慕容恪去世之后，前燕国势不稳。于是桓温乘机第三次北伐，可惜在枋头遭遇“北霸枪”慕容垂，功败垂成。

桓温的北伐，从结果来看，并没有为南朝获得很大的好处。但后人仍然认为桓温是当时南朝最杰出的人物，这主要是以下几个原因：

1.桓温北伐毕竟曾经一度取得过成功。一改永嘉之乱后，汉人屡战屡败的状况，改善了南朝的国际形象。而同期谢万、殷浩主持的北伐，甚至从头到尾都没打过胜仗。

2.门阀政治所导致的地方割据，使南朝各方互相不配合。殷浩北伐，桓温看笑话，桓温北伐，朝廷也冷眼旁观。桓温实际上不过以一州之力，独力北伐。因此每次北伐，先胜后败几乎是必然的事情了。

3.桓温虽然不遵章法约束，但行事却相当持重。比如第一次北伐关中，在没有十足把握的情况下，桓温始终没有选择攻打长安。这也是他北伐失败，但自身实力反而越来越强的根本原因。

桓温晚年走上了和曹操、司马懿一样的弄权之路，但桓温的势力基本上局限在荆州，对中央政府的影响力，远不及曹操。因此这些弄权行为，实际上仍是试探的成分居多。

数次北伐的失败，使他明白没有统一的政权，北伐不过是一场梦而已。他试图改变这样的割据形势，但这时前秦已在北方迅速崛起，客观形势实际上已经不允许南朝再起内讧，因此，桓温最终也没能掀起什么风浪来。

有人说，悲剧读一半是喜剧，喜剧读一半是悲剧。苻坚的人生如果只看前半段的话，基本也是李世民的翻版。前秦不仅是十六国的顶峰，而且也是北朝的顶峰，后来的北朝只在统一中国前10年，才达到这样的疆域。

前秦的瓦解，其实并非苻坚妇人之仁，而在于他的选择而已。苻坚先后斩杀苻生、苻法、苻双等亲戚，姓苻的被他砍了有一箩筐，这哪里是什么妇人之仁？没有强大的家族势力，对于家天下的封建王朝来说，瓦解几乎是必然的。

在这一点上，司马炎远比苻坚高明，八王之乱不管怎么乱，天下始终还是司马氏的天下。后世的武周皇帝，大概最终也是想明白了这一点，并没有将皇位传给武氏子弟。

苻坚大约也是十六国时期，唯一一个成也萧何，败也萧何的国君。他的功业无人能及，但其他国家基本上都要到强人的下一代或下两代才玩完，强人自己有死于政变的，但却没有如苻坚这样，死于外敌的。

陈郡谢氏的代表人物，“江左风流宰相，惟有谢安”。妻子刘氏，是名士刘惔的妹妹。

如果没有后来的功业，那么谢安隐居东山的事情，大约也会被扣上殷浩之流沽名钓誉的帽子，因为“东山再起”这个成语虽然出自谢安，但却不是他的首创，之前的殷浩早就用过了。

谢安仕途的第一站，是出任桓温的幕僚。后世常以桓温之不臣，诟病谢安的选择。但我觉得这是事后诸葛亮的做法，那个时代正是桓温积极进取，恢复中原的时代。放眼整个南朝，也只有桓温才能给人以希望。桓温以其绝世枭雄的气度和魅力，在其帐下汇聚了大批人才，谢安、谢玄、郗超便是其中的佼佼者，谢安更是深受桓温器重。

而且换个角度来说，谢安的这段经历，相当于在桓温阵营中布下了暗棋。如果没有深厚的人望，谢安是不可能在桓温死后，很快搞定桓氏家族，稳定江南政局的。

谢安仕途的第二站，是吴兴太守。在这个任上，谢安并未作出什么特别的贡献，当时声誉一般，但离开后便为众人所怀念。谢安治国以儒、道互补，讲究以静制动，虽然动静不大，却不代表没有成效，所谓“善治者，防患于未然也”。

再然后，就是谢安阻击桓温篡位的经典一幕了。这一仗谢安胜的有惊无险，他恐怕是刘惔之外，最了解桓温的人了。

桓温死后，谢安开始执掌政权。就在桓温去世后一年，前秦平定巴蜀，重新将南朝打回原形，也使南朝上下空前团结。

谢安派谢玄组建北府兵，北府兵成为后来南朝军队的主力，并上演了淝水之战的大逆转。谢安的“山墅博弈，宼来不惊”与苻坚的“风声鹤唳，草木皆兵”成为了此战的注脚。

淝水之战是谢安的巅峰，也是陈郡谢氏的巅峰。多少豪门身处高位，而不知自抑，终落得家破人亡，惨淡收场。谢安政治上并无太大野心，此时激流勇退，换来了陈郡谢氏未来百年的兴旺。

边荒传说中谢安的形象与历史最为接近，是个不会武功，却能左右天下大势的超卓人物。他与慕容恪、王猛堪称那个时代的超一流人物，影响力甚至超过国君。慕容恪死，前燕亡。王猛死，前秦亡。谢安死，东晋虽然又维持了30年，但根基已乱，覆灭不过早晚的事。

轮到边荒传说中，最酷的玄帅登场了。上面在安公的章节，一笔带过的淝水之战和北府兵，这里可以好好聊聊了。

谢玄幼年在叔叔谢安的东山学堂读书，行事风格上深受谢安的影响。其父谢奕是谢安的长兄，与桓温私交甚好，因此谢玄最早也在桓温手下任职。桓温对这个年轻人十分器重，认为他将来必有大作为。

谢安执政之后，为了防御前秦，也为了改变朝廷军事上受制于荆州集团的现状，任命谢玄为兖州刺史，坐镇广陵、京口。

谢玄在任上，大量招募顽强勇敢之人，刘牢之、何谦、诸葛侃、高衡、刘轨、田洛、孙无终等人都因为勇敢威武而应选。旧称京口为“北府”，故这只军队又名“北府兵”。

京口，本是王敦、苏峻之乱后，朝廷为制衡荆州集团而设置的军镇。然而由于江南集团始终处于若干豪门的共同控制之下，这些豪门虽有制约荆州集团的意愿，但又不愿意朝廷掌控过强的军事实力，因而京口的驻军始终不成气候。

北府兵的出现，不仅使南朝政权掌握了一只强悍的军队，也彻底改变了南朝枝强干弱的军事格局。此前荆州集团叛乱，朝廷往往无力抗拒，但此后荆州集团叛乱，如果不得到北府兵的首肯，就不能成功。

北府兵的兵种构成上，不仅包含传统的步骑兵，而且还加入了水军。到了刘裕统帅北府兵时，更是形成了有名的“却月阵”，创造了2000步兵击败3万骑兵的军事神话。

北府兵成军第二年，苻坚攻克襄阳，并派兵进攻淮南，谢玄领兵反击，大败秦军。又过了5年，北府兵在淝水彻底击败苻坚，并北伐把边界线推进到了黄河，此后数十年间，南朝再无外族侵略。

“天师”孙恩和他的道门前辈张角十分类似，他们都是以宗教旗帜发动起义，起义虽然失败，但却给统治者以沉重打击，并最终导致了朝代更替。

在上面提及桓温的时候，我们曾说过，在门阀势力很强的时代，即使强如桓温，也不能改朝换代。而孙恩、卢循起义，沉重打击了江南的门阀士族，从而为后来刘裕的崛起铺平了道路。