久違的一人一車小放風

久違的一人一車小放風 – 軟人手札

直接觀看文章

假期過到一半，向來頭碰到枕頭就開始咬牙打呼一覺到天亮的我，竟然也出現了睡眠品質問題。翻來覆去睡不著之餘，好不容易進入淺眠，卻又立刻醒來，就這樣斷斷續續不斷掙扎到外面天空微亮。回想起來，研究所時期也曾有過許多這樣因壓力而無法成眠的夜晚，那時我常常在天還沒亮就跳上我的125，往南寮或是寶山騎，不看地圖也不做任何計畫，只管讓未曾走過的巷道給我驚喜。有一次不小心騎到了氣象觀察站給工作人員一臉狐疑地盯著離開，還有一次騎到了山裡某個釣客聚集的小溪邊。比起有明確目的地，這樣隨意走走似乎更貼近旅行對我的意義。

這些日子來因為小孩在家上學，疫情升溫搭配滿天飛舞的流言攻擊弄得家人壓力山大，我又很剛好在帶時間緊迫的專案，身體和精神狀態在短短兩個多月間像雪崩一樣下滑，每天一張開眼睛就是在咬牙苦撐。上週發覺真的沒辦法再這樣撐下去，於是請了個12天的長假。就客觀角度來看，其實我已經很幸運了：疫情並未衝擊到我的收入，又已經是遠端工作老屁股了，我這樣竟然都覺得快撐不下去，連工作都受到衝擊的人究竟是過著怎樣高壓的日子呢？

「好啊，你是該放個假了，有什麼好玩的計畫嗎？」
「沒有喔，我哪裡都不去，只是會好好休息，當個全職家管而已。」

順帶一提，在和同事的對話中我們用的詞是"full-time nanny"，覺得挺貼切的。12天的家裡蹲和本來的計畫當然是相差甚遠的，本來我計畫在今年6-8月請我的3個月sabbatical帶全家去歐洲壯遊，因為國外狀況仍然嚴峻就退一步安排了許多國內的活動，接著國內疫情爆發就再退一步變家裡蹲了。

趁著天還沒全亮，我拿出幾個月前才剛換好濾網的Bialetti摩卡壺，磨好粉裝填進它的粉杯中，這樣就能在找到喜歡的地方就停下來煮一壺咖啡，靜靜地讀本書，沈澱一下自己。算算這個摩卡壺也用了12年了還相當粗勇，一家買一個就用到傳子傳孫，難怪製造商要破產。再來童軍椅、一壺水、一本書，準備就緒，騎上買菜用的小100，往楊梅後山中騎去。先騎進觀光茶園步道，一路穿到新埔交界處，剩下的就憑感覺了。

邊騎邊想著，這個假期的開局還真是了無新意。先花兩天生病，再花三天沉浸在無所是事引發的憂鬱，基本跟過去過量工作後放假時的身體反應差不多。唯一差別只在於現在要當全職家管，就算病痛和憂鬱同時襲來，我一樣會把家事打理完，一樣會掛著笑容為家人炒菜，如此而已。

穿出後山，途經清水國小，進入清水古道，被狗追了兩輪，再轉著轉著到了鹿鳴坑，看到明園星空露營地的指標，想想好久沒出動露營裝備了，就走進去看看。映入眼簾的是維護良好的茶園，開闊的展望可直接看到山谷中的新埔小鎮，就決定在這邊停下了。

熄火的當下，四下突然沒了聲音，視聽立刻明朗了起來。如此靜謐的感覺，我都已經快忘記了。我便從車廂拿出預先準備好的摩卡壺組，點起火，張開童軍椅，隨著火的嘶嘶低語，靜靜地享受這只屬於我個人的片刻寧靜。咖啡煮好後也不急著喝，而是去茶園裡四處漫步，反正才早上6點，沒什麼好急的。

散步散夠了，便邊喝著剛煮好的咖啡，邊翻開帶來的書，用平常一半不到的速度咬文嚼字般地讀，讓字裡行間的意象有充裕的時間在腦中形塑。這次帶的書是翻過好幾次的Inner Game of Tennis，作者Timothy Gallwey是運動員「領域」狀態(就是我們業界常說的「心流」)的著名先行研究者之一，他透過網球為媒介，以「理性」與「本能」的架構(原文為self 1 & self 2，這另一個常見翻譯為「自我」與「本我」)，探討如何透過訓練專注來達到兩者間的平衡，相輔相成，而非常見的理性箝制本能。書的最後，作者透過自己的經驗探討「外在的比賽」(external game)和「內在的比賽」(inner game)。概念上是說，每個人在進行肉眼可見的「外在的比賽」時，其實都有一個自己真正想贏的「內在的比賽」。有可能是為了健康，可能是為了交友，也可能是為了證明什麼。這時候重讀這一段特別有感，我不禁自問，我這樣投注在工作上，究竟是想贏什麼樣的inner game呢？

本來還想再去別的地方，可惜腹中突然間運起了滾滾大浪；敲門之急，讓我不得不趕緊東西一收，衝著回家。這麼一說，我幾年前才寫過文章強調過腸胃好對遠端人生的重要性呢，怎麼忘了這麼久呢？回程路過一直很想去一次的「風之谷攀樹園區」，這也是原先計畫要帶全家來玩親子野外求生的地方，不知何時能實現呢？

回到家裡，安全帽、包包、褲子一路邊走邊丟，衝入接收我腹中一切煩憂的天堂，徹底解放。這一刻時間為7:56，看來只要運用身為早鳥的優勢，這樣的小放風在暑假是完全可行的。

下次再早一點起來吧。這樣應該夠跑一趟海邊，甚至爬一趟石門山呢。