本文来自合作媒体：盒饭财经（ID：daxiongfan），作者：赵漫。猎云网经授权发布。

996、大小周、007这些曾被互联网大厂称为“福报”的工作模式，正经受着严厉的打击。

6月初，腾讯旗下光子游戏工作室试点强制6点下班以来，快手、字节跳动、美团优选、Boss直聘、vivo等不少互联网公司纷纷宣布取消大小周。

另一边，人社部和最高法也定调，996、007违法。

8月25日，人力资源社会保障部、最高人民法院联合发布了10个超时加班典型案例，提示用人单位违法行为风险，促进依法规范用工，明确劳动者维权预期，引导劳动者依法理性维权。

违法、赔钱，看似一个996、大小周的时代即将过去，但从我们采访的情况来看，取消996和大小周后，大厂年轻人的休息权暂时还可望不可及。

这并非危言耸听。

一个周三的早晨，夺命连环call，让阿浩从睡梦中惊醒，前天上线的一个游戏项目出现Bug，小组成员需要集体快速复盘和寻找漏洞并修复。他已经连续两天凌晨1、2点到家，而入职时公司承诺的双休，用一种“申请加班”的形式替代大小周。

小帅所在的某外卖平台，作为加班重灾区，日常工作时长超过12小时。在大小周取消后，获得了周末自由，但平时加班反而更多了。

而黄宇自从大小周后，出现了报复性消费，一到周末就不受控制地想狂吃狂买来补偿自己。一个人在家吃800多块钱的外卖，水果只挑最贵的买。大小周取消后，出去玩也开始使劲花钱。

陈颖则在实现双休之后，整个人陷入了一种报复性休息的状态，不管下班多晚也要玩痛快才睡觉，周六坚决不干活，周日动弹一下，以方便提前进入工作状态。

互联网大厂“狼”不动了，但员工还在被迫或主动“内卷”。

被挤压的时间，被掏空的人

在得知公司取消大小周的那天上午，小帅回忆到，他们所在的办公区，大家都很平静。

“领导之前有在开会时提过，还问过大家的看法。但都没当回事儿，第一反应是，这就是个形式，反正该干的活，该加的班，一点儿也不会少。”小帅告诉盒饭财经，他所在的事业部是公司公认的加班重灾区，长时间的加班状态，几乎让他们变得十分麻木。

据小帅的描述，公司规定的工作时间是8小时，但实际工作时长超过12小时。而在大小周取消后，平时加班反而更多了。“之前是996，后来调整为大小周，现在是995，但实际下班时间都到了11点，遇到工期比较紧张时，干到凌晨3点，都是正常的。”

理论上，周末可以按需提出加班，但一般领导不会轻易给批。小帅称因为项目都需要团队配合，尤其是遇到跨部门协作时，在时间、效率上都需要配合上下游业务部门，当天的工作完不成就会耽误其他人的工作进度。“而且，现在大小周刚刚取消，上面传达下来不提倡周末加班。”

小帅算了一笔账，取消大小周前，他一周工作时间大概73小时，上周的工作时间75.4小时，“我这是用命换来的周末自由，想想都觉得心酸。”

抱怨休息时间被进一步压缩的还有来自某节的陈颖，“大小周取消？认真你就输了。”

陈颖回忆，上周六的早上，她原本计划出去遛狗，但看见飞书的信息提示后瞬间不淡定了。“直系汇报的总监，凌晨5点在群组@我的员工，要日报、周报和数据表。重点是让中午前发他邮箱。我就在群里建议说明天发。5分钟后，总监打来电话教育了20分钟，说赶不上进度，我不赞成加班。”

陈颖说，现在的问题是，公司规章制度都合法，也公开表示不提倡加班，但领导在布置任务时明显超额，平时或者周末不加班根本完不成。到了绩效考核、年终考核环节时，你的评分自然很低，各种奖金奖励也没有。最后为了考核高分、奖金奖励，你自愿加班，而领导还会在你加班时说公司不提倡加班。

在陈颖看来，核心在于取消“大小周”后，工作量是否有相应减少。从目前情况来看，小帅和陈颖遇到的问题基本都是，大小周取消了，收入下降了，工作量也没有改变。

知乎用户AliceDiana则更加一针见血：“在公司不招人，不解决工作量问题之前，一切形式的改组都是表面形式的文章”。

“对于有些岗位来说，加班，无尽的加班，就是一种使命。”陈颖无奈的说道。

“回家就睡觉，起床就干活”，一短视频平台技术岗位的王新称，一般情况下，早上十点到晚上9点下班，晚上12、1点能睡觉。但如果项目紧，可能会忙到没有时间吃饭。规定工时之外的加班有加班费。“好在自己喜欢这份工作，不然真的没有生活。”

他还把大厂员工做了一个简单划分：一种是生活压力大；一种是生活压力小，工作不忙，但没有太多个人生活；一种是生活压力小，工作很忙，但想要个人生活。前两种员工基本都是反对取消大小周，因为他们更想赚加班费。第三种员工就会更加在意生活。王兴说自己就是最后一种，所以他非常赞同取消大小周，还给自己一个周末。

还有更奇葩的。阿浩告诉盒饭财经，7月初他拿到两家游戏公司的offer，一家是弹性工作制，一家是大小周，但马上就会取消，考虑再三他选择了后者，还特地卡在最后一个大周之前的小周入职，结果入职当天部门通知取消大小周后，统一申请加班。

“我当时就炸了，说实话，加班工资越多的人，那4天的加班费越匹配不上他们休息时间创造的价值，更加不用说base本来就低的人了，打发叫花子的加班费，横竖都是亏。”

隐形加班的形式，还有利用周末休息时间开会、搞团建。某短视频平台的一位员工称，公司取消的最后一个大小周，领导拉着团队，周末跑到北京密云区的一个深山老林去团建了，回来的第二天已经临近晚上6点，“洗漱一番，就到了令人忧心的周一，真是裂开了。”

生活中80%的痛苦来源于加班，但如果不加班，就会有100%的痛苦来源于没钱。所以在加班和没钱之间，年轻人只能选择加班，牺牲休息时间。

用来“续命”的周末，什么时候能真正还给年轻人？

加班后遗症

取消大小周后，一些人非但没有迎来周末自由，还患上了加班后遗症。

总结一下采访到的这几位年轻人，他们休息日的安排：熬夜到头秃、干家务到淌汗、每到周日就极度焦虑、报复性休息、报复性消费到心痛…

小帅称，最近的忙碌，让他几近到崩溃边缘，甚至有好几次都想报复性消费。“我就是想证明：忙碌不就是为了赚钱吗？赚钱不就是为了消费吗！”

因为高强压的工作，小帅出现了轻微的颈椎病，需要每周做一两次按摩。当遇到很多事情交织在一起需要同时解决时，DDL让他心跳加速，喘不过气，入职3个月时进行个人工作述职，为了缓解紧张情绪，他甚至服用了一颗盐酸普萘洛尔片，他说这是同事给他支的招。

说明书上，盐酸普萘洛尔片的适应症是：1.作为二级预防，降低心肌梗死死亡率；2．高血压；3．劳力型心绞痛。

而黄宇自从大小周以后，到了周末就不受控制地想狂吃狂买来补偿自己。“一个人在家吃800多块钱的外卖，水果只挑最贵的买，等买完吃完躺在床上，只剩下无尽的空虚和悔恨，以及第二天要上班带来的绝望。大小周取消后，我现在出去玩，都使劲花钱，住贵的，吃贵的，因为感觉时间更值钱。”

陈颖在实现了双休之后，整个人则陷入了一种报复性休息的状态。

百度百科的解释，报复性休息，是指不管下班多晚也要玩痛快才睡觉，不然总不甘心，甚至第二天醒了都会难受，绝不把玩的时间浪费在睡觉上。

“哪怕平时11点到家，也会玩两个小时才睡觉，现在周六坚决不干活，哪怕周五有没完成的工作，周六也坚决不干，一定要歇够。最多周天晚上动弹一下，提前进入状态。”陈颖说道。

王新称，之前的“大小周”让他原本就不够广泛的社交圈进一步缩小，没时间交新朋友，没时间谈恋爱，和家人的亲密关系也受到了影响。而现在周末，他除了躺着休息，也不想再做别的事情。很多人羡慕他工资高，他却觉得，加上自己失去的这些，再算时薪，几乎得不偿失。

知乎上的一位网友moopook，则患上了严重的焦虑症。

据她描述，以前单休时，周五的心情很差，因为知道第二天还要上班。朋友恋人约吃饭也不是很想去，因为一想到第二天还要工作，要早起，喝酒也不敢敞开喝，不尽兴，索性就不去。

周六上班精神不好，愤怒，一点就着，工作效率不高，外联其他公司时，常常被搁浅，因为别人周末休息。

周六晚上到家，一点放松愉快的心情都没有，躺平很久起不来，躺到很晚起来凑合吃个饭，洗个澡，带着郁闷入睡。

周日睡到很晚，醒来也没有神清气爽的感觉，浑身很疲惫很沉重，心里焦虑，害怕一天调整不好状态，周一去到公司又是疲惫。

“不敢想找娱乐项目，不敢审视自己的生活，不敢去体检。就这么捱了两年，实在受不了了，裸辞了，身体的疲惫是其次的，主要是情绪上的伤害，严重的焦虑、抑郁、恐慌，躯体症状的折磨。常常有濒死的感觉，觉得自己变成公司的工具，需要把自己从头到尾掏空，置换成公司的思想。”

花了大半年时间吃药、修养、调整，重新找工作，薪资不再是她首选。“首先看有没有双休，不然有命赚钱没命花钱。”

年轻人真的不爱奋斗了？

先说结论，不是。

而是在互联网大厂996、大小周加班氛围烘托中，加班已经被默认为奋斗和拼搏的文化符号，许多人不得不自愿加班。

中山大学社会科学调查中心的全国调查数据显示，年轻人加班现象普遍，53.3%的年轻人每周工作时间超过40小时。

在加班群体中，近7成的人认为自己是自愿加班，其中约一半人加班是为了增加收入，14.9%是为了给企业分忧加班。而非自愿加班的人群中，近五成是因为“公司潜规则”，担心不加班会受罚，甚至会被炒掉。

在病态的加班文化下，为了加班而加班的朋克摸鱼、低效率工作，成了一种恶性循环。互联网大厂从来不会明说加班，但免费餐券、免费班车、免费打车的福利一步步套路员工自愿加班。“晚走两小时能坐上免费班车，再忍一小时还能报销打车费。几乎没有人不加班，甚至看起来我们还很乐意加班。”黄宇称，几乎没看见自己组里有人提前下班。

《时间的暴政：移动互联时代青年劳动审视》这篇文章则给出了解释，时间的暴政无不赞美超长工作，无不推崇速度文化。在劳动的过程中，青年们感受到的不是资本如何对自己的未来负责、如何保障自己的健康和维护自己的权益，而是一次“难得的学习机会”、一种“奋斗者的荣耀”、一份“本不该给予的恩赐”，好像能有这样的辛苦工作，能有机会让你加班，是劳动者修来的福气。但这些是年轻人真正需要的福报吗？其实值得思考。

此外，向年轻人强调不虚度光阴和奋斗拼搏的重要性，无可厚非。但同时也要警惕打着奋斗反奋斗，透支青春，榨干青春的功利主义行径。

那么当越来越多的年轻人意识到，个人自由在很大程度上是虚幻的，毕竟只有少数人能通过奋斗达到理想目标，过劳不过是被资本支配的一种表现，年轻人应该如何自处呢？

艾里希·弗洛姆在《健全的社会》一书中言简意赅：“社会需要的是在大团体中能与他人顺利合作的人，想要消费得越来越多的人，以及趣味标准化、易于受到影响、其要求可以预测的人。”

日本经济学家森冈孝二在其著作《过劳时代》中也认为消费主义的盛行是过劳时代形成的一大主因——消费资本主义让人们不得不通过延长工时、加大工作强度，以获得高收入、满足攀比心理，这种炫耀性消费启动了一场无止尽的过劳循环。

不要996，拒绝007，在激烈的竞争中，年轻人并非不想要奋斗，他们所追求的不过是微小却又平稳而温情的幸福，并始终都能坚持自己内心的正义。

王新说，他现在正在学着享受生活，并且约了同事出去吃饭、打球；阿浩已经递交了离职申请书，下一个待入职的公司是“真的”双休；知乎上的那位网友moopook，很幸运找到了一家双休的公司，上了一段时间的班后，以前的情绪毛病再也没有回来过，不愤怒了，赚了钱也有心情娱乐自己了，有忙有闲，有心情好好照顾自己，主动联系朋友家人。

而小帅、黄宇们，还在纠结中努力前行，他们才是多数大厂年轻人的现状。

（应采访对象要求，文中小帅、王新、陈颖、阿浩、黄宇均为化名。）