每周分享第124期

每周分享第124期

2021年8月24日 平凉·崆峒山

每周五网站和公众号同时发布，
过去一周值得分享的所见所得。

封面故事：栖云寺老尼

已经周四半夜十二点了，我这周的分享还一个字没写，准备水一篇。

我前几天休了年假，这周大部分时间在路上，坐火车的时候翻过几篇小说，其余的时间都在订票、订酒店、看风景、吃饭、睡觉。

周二这天我去了崆峒山。崆峒山在甘肃省平凉市，一个没有高铁和机场的地方，所以我坐了绿皮车，咣咣当当到了那里。

或许是因为疫情，又加上缺少高铁和航班，附近景点也少，崆峒山是一个相对冷门的5A景区。虽作为“道教第一山”，但现在道教日渐没落，多数人偏向于拜佛，以为道教都是些忽悠人的占卜术士，崆峒山同样，被佛家占去大半，如今佛寺香火惨淡，更别提道观了。

不因僧来方称寺，但有性现便成佛。

这是本篇封面图栖云寺的楹联。

崆峒山半山的平地称为“中台”，是一个主景区，再往上一级的平台是皇城，山顶是香山。在半山的中台，向四方延伸有几处至断崖的尽处，分别有东台、北台、西台、南台，每一处都可以登临俯瞰，且都有佛寺或亭阁。这几处东台最胜，略有几个行人。栖云寺位于西台，较为偏僻，且只有“栖云”一小寺，游人鲜至。

我时间充裕，把没有游客的地方也都走遍，径至西台，见楹联上下呼应，特别合乎佛家“心即是佛”的观念，但是上句“不因僧来方称寺”似乎是唯物论的，有违佛教讲的“缘起性空”（一切因姻缘而生，没有事物是独立存在的），却又呼应了那句“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜。”

这句对联也让我想起大学时老师给我们讲，佛就是觉悟了的众生，众生都是尚未觉悟的佛。拾起与放下皆在一念之间。

栖云寺内门半掩，我推门进去，一个老尼坐在内堂屋里正在吃饭。此时已是下午三点，她举着手中僧钵，问我吃过饭没。我也走得累了，很自觉地找了个板凳坐下跟她聊天。她讲平凉方言，我听着很费劲，一开始我以为她要我帮她充话费，让我去殿外窗台上找电话号码。我在窗台上寻摸半天，看到一个破旧的纸盒，纸盒里放着一个封面是“小王子”的小本子，外皮已经和内芯脱离，小本子下面有几张照片，我只看到最上面一张，猜测是哪里来的信众居士与她的合影。

那个小本子是她的电话薄，上面密密麻麻写着一些名字和号码，还有一篇“解结咒”。这我才明白，她是要我帮她拨打电话。她并不识字，也不会拨电话号码，仅能识得几个数字。于是她很吃力地将小本子翻了又翻，找出号码后与我确认名字。我帮她输入号码拨打出去，对方响铃时她口中不断地念“阿弥陀佛”。遗憾的是几个电话对方都没有接，也不知道她打电话是想例行问候，还是有事相托。最后她只得将封面是小王子的小本子放好，把破纸盒四角已经没有粘合力的透明胶带捏了捏，试图整理好那些残损，然后将纸盒收好。

老奶奶讲她39岁在五台山出家，如今已经72了，在这栖云寺里居住了30多年，腿脚不好也不能下山。这个寺里只有她一个人，那应该算是栖云寺“住持”。年事已高，虽坐拥山间美景，但无人照料，自己只能猫着腰扫院子。前日她包了饺子晾在院子，被山里的大老鼠吃个精光。她还提到粘鼠板，说老鼠也是生命，但她一口方言，我也没弄清楚她是在说因老鼠是生命她作为僧人不能杀生，还是说放粘鼠板会让香客们觉得寺庙中有杀生之物不合适，我猜大概是后者。

她还让我推开寺院的后门去看风景，我循着她说的，推开一道铁门，后面是崆峒山险峻的通天桥，通向对岸石崖的天台寺。

通天桥及天台寺（此图来自网络）

我本计划去通天桥，但是老太太说通天桥景点已经封闭，在维修，便觉可惜。我起身临走时，老太太也缓缓挪动身子，猫着腰，来翻晒她晾晒在院子里的香，看到这稀稀落落的香，我不禁想起北京雍和宫焚香时满院萦绕的烟雾，想起无锡灵山大寺络绎的香客，此情此景，同是伽蓝中人，生活也各有迥异。

如果你有机会去到崆峒山，希望大家到西台栖云寺看看这位老奶奶，可以给她准备一个耐用的笔记本，替她将那些名字和电话抄写到新本子上，让她找起来方便，但是旧本子千万别扔了，因为她不识字，新抄的不一定能找到，也能顺便抄写一遍那上面“解结咒”。或许也可以送她一个收音机什么的令其消遣，实在不济，坐下陪她聊会天儿。毕竟，老奶奶也是一个在此修行30多年却依然有俗世痛苦之人。

老奶奶曾问我要不要念一遍解结咒给我，我拒绝了，说我不信这些。我想，世间的结靠着自己内心去解，“执迷”或“有惑”，要依赖不断地认知和学习，单单一篇“解结咒”哪里够啊。

我去景区一般会背着相机，就有人会请我帮拍照，他们总以为我一定很专业。定融师父当时带他朋友登山，让我帮他们合影。恰遇天台寺住持，定融师父与他打招呼。我问天台寺不是正在维修吗？定融师父说他可以带我过去，只要帮他们合照就好。

于是我与他们同行，一起前往通天桥。据说通天桥之前掉落山石，为了安全起见，景区管委会已经将其封锁。定融师父猜说可能是野猪踢落了石头，并且一路指认野猪刨过的痕迹。

定融师父四十多岁模样，出家三年，寺庙在广东梅州，即便不是面对镜头，也总感觉是面带笑容，身着僧衣，是个大汉形象，却带着一股和善和大度，有些东北口音，说话却温婉儒雅。我给他们拍照时喊123，他们口中必念南无阿弥陀佛。

这里想起一个小插曲，有时也有歪果仁让我拍照，有欧美人，也有日本人。我们拍照的时候都说123，给他们拍照我就不知道该怎么说了，每次都喊one、two、three，也不晓得会不会闹笑话。

我晚上半夜坐车去固原，定融师父听说，几经叮咛，让我一个人注意安全，并邀我到广东。我也希望有生之年能再听赐教。萍水相逢，陌生或熟悉，都是人间缘分。