河南这座城，真的浑身都有戏

本文来自微信公众号：九行（ID：jiuxing_neweekly），作者：傅青，头图来自：视觉中国

一百多年来，电影深受大家喜爱，很大程度上凭借的是沉浸剧情后带来的美妙感受。观众从现实生活中抽离，沉浸在造梦者营造的故事当中，以身外身做梦中梦，舒缓一下紧绷的神经，之后再回归现实世界，摸爬滚打。

再棒的工作都有消磨个人意志的倾向，长时间地工作，周遭的世界会模糊起来，“附近”慢慢消失，生活渐渐失去了光泽，螺丝钉感开始滋生。

△穿越时空的错觉。

开不完的会、加不完的班，头发越来越少，压力越来越大，职场天花板眼瞅着就能碰到稀疏的秀发。饱经捶打的当代青年身心疲惫，急需一场涤荡心灵的旅行。可在严肃的华北平原，有这样的地方么？

一个粗犷声音在耳边响起：“去开封万岁山大宋武侠城瞧瞧吧！”

连马都入戏很快

从检票员一声“大侠好”开始，你就成了“武林中人”。武侠城里各类景点异常密集，戏剧安排饱和，几步一个NPC，一言不合就打斗起来。这里一天要上演80多场表演，快活林、狮子楼、郑记肉铺、九龙瀑、十字坡等耳熟能详的场景，都在这里一一还原。

这边杨志刚被赶出殿帅府，身上没钱，只好卖掉祖传的宝刀；那边鲁智深就开始拳打镇关西；不一会儿，酒楼里开始打斗，定睛一看，是武松拎着潘金莲的人头，去找西门庆算账；过不了多久，攻打祝家庄的炮声响起，在战鼓声、马嘶声中，几位好汉在马背上上演真枪实战贴身搏斗。

景区生怕游客沉浸体验感不够极致，还安排了很多角色混入人群，时不时就会有彪形大汉吆喝一声，抑或是独眼海盗挥几下刀挑衅地看着你，你可以坐在任何一个地方看好戏。

演出密度有多大呢？《水浒传》都不够演的，《大话西游》《猛龙过江》《四大名捕》等，只要是跟武侠相关的经典剧目，在武侠城里都能看到。

茨威格在《一个陌生女人的来信》中讲述了一个“我爱你，但与你无关”的故事。在大宋武侠城，你也会有相似的感受——我全情投入演我的，你爱看不看！

△戴着猪八戒面具的小贩在大宋武侠城内卖爆米花。（图/傅青）

人少的时候，十几号演员围在一起打斗，旁边只有零星的观众。即使这样，好汉们还是卖力表演，没有一个龙套在划水，每个人都沉浸在角色里，非常入戏。甚至连马都沉浸在剧情里，很有信念感。《三打祝家庄》的四个好汉在马上打斗时，每匹马都在认真走位。主人被捕后，你竟然可以从马的眼神里读出一丝丝悲伤。

置身激烈的打斗之中，很难不产生一种“腰间一壶酒，行侠天地间”的豪迈感。快意江湖讲的就是惩恶扬善，武侠城里的戏剧没有多深刻，直白的台词和简单的肢体语言，甚至夹杂着一丢丢“土味”，纯粹又真实。周末还会有电音舞台，古代装扮的侠客和兵卒跟DJ在舞台上纵情起舞，呈现一种魔幻现实主义的奇异感。

武侠版迪士尼

开封迄今有4100多年的建城史和建都史，古称大梁、汴梁。在5000年历史长河中，开封最耀眼的历史是在北宋时期。

你可以在清明上河园看北宋繁华盛景，到大相国寺感受鲁智深倒拔垂杨柳，去包公祠看铁面无私包青天，去天波杨府听满门忠烈故事……北宋古迹数不胜数，埋藏在时光深处的宋朝往事仿佛触手可及。

△具有浓厚历史人文气息的开封。

除了大宋武侠城，开封还有很多这样的沉浸式景区，清明上河园里也有类似表演，而且还配有汉服租赁。

在这样激烈的竞争环境下，景区自然会不断提升竞争力。据说大宋武侠城专门配备了编剧和导演团队，虽然经典戏剧是固定的，但会定期更新并优化一些细节，提升观看体验。

武侠城门票价格非常良心，只要60元，持开封身份证还能享受到80元两年年卡的待遇。如果在门口买上一张79元的包含游乐场的套票，还能再玩8种游乐设施，海盗船、大摆锤、碰碰车、双人飞天等刺激游戏任君挑选。

△开封的夜间表演。/ pixabay

别以为这些只有小孩玩，大人们也会积极参与。胖大哥在肩膀上架着小女儿，一起坐上大摆锤，叫喊得比女儿还大声；独自来园的中年男子，在旋转木马上回忆逝去的青春；更有穿着汉服的大学生，在海盗船上裙袂飘飘。

到了夜晚，徜徉在大宋武侠城，会有一种过年的错觉。处处张灯结彩，人潮攒动，穿着古代服装的小贩挑着扁担卖炊饼，戴着猪八戒面具的工作人员在场地内卖爆米花，园子里热闹又荒诞。

△武侠城内张灯结彩的热闹气氛。

天黑之后，还有民间传统焰火演出可以看。四个光着膀子的大哥，在全景视角的场地上打铁花，他们的身影在火焰里面发着光。烟花带来的震撼感受，并不输迪士尼乐园。

武侠城里的舞台装置设计也很妙，《风雪山神庙》开演前，会喷射雪花状的泡沫，营造一种大雪纷飞感。有多逼真呢？不戴眼镜的话，基本睁不开眼。之后反派放火烧草料场，也会呈现仿佛真有大火在熊熊燃烧的急迫感。

林冲一路被陷害，一再退让却无从逃脱，最终被逼无奈，手刃仇人，逼上梁山。旁边的河南婶子看不下去了，激动地用河南话讲了句：“捏妈，真替他憋屈！”其实老婶子有年卡，经常来这里看剧，但每次看都情不自禁深深入戏。

习武硬核大省

河南是中国的武术大省，习武成风。据说一个村子都能有几个门派，年轻气盛的小伙子们，到了农闲时间，最爱的消遣方式就是打架。好勇斗狠的，比摔跤比拳法；性格内向的，在粮场对着磨盘发力——基本上人人都有点武术功底。

因为习武人数众多，所以河南也是武术行业竞争最激烈、习武之人最内卷的地方。很多武校毕业的小孩找不到更好的出路时，就会选择来武侠城做表演人员。

武侠城里的“好汉们”大都是武校毕业，不过即便有武术功底，也经常会受伤。曾经有人直接从马上摔了下来，头朝地面栽下去，当场晕了过去，等清醒之后，摔马那段经过完全失忆。然后这个人在家里恢复几天，继续过来演出。“十几岁就开始骑马了，摔太多了，已经习惯了。”他们最害怕的是下雨天，地面湿滑，即使放缓速度，还是很容易从马上跌落。

△少林功夫招式的图画教学。

他们每天需要扮演多个角色，马不停蹄地在不同角色之间切换。刚从攻打祝家庄的战场上下来，就要去城寨沙场跟豹子头林冲对决；有时还会在夜晚神舟表演时，兼职做灯光师傅。

他们的工资跟角色挂钩，如果能演一个比较重要的角色，报酬就比较高；如果演一个小喽啰，报酬相应就比较低。总的来说，在武侠城做表演，能赚到一份在当地还不错的薪水。

一些人会在工作过程中发觉自己热爱表演，之后跑去无锡做群演，从跑龙套开始接触演戏。当然，流动是双向的，每年也会有一批群演从无锡退回来，在武侠城找份工作。随着年纪增长，旧伤太多，身手不再矫捷，这行也就不好干了。

△少年从小勤学苦练。

但对武术的热爱是一以贯之的。武侠城里很多表演人员已经有小孩，当被问到会不会让下一代学武时，他们表示，“不送去武校的话，小孩也会在家里自学”。他们也都是从那个时候经历过来的，从小对武术产生兴趣，到现在将其作为一种谋生手段，舞刀弄枪已经成为生活的一部分，像呼吸一样自然。

晚上十点半左右，热闹了一天的武侠城送走最后一批客人，表演人员终于可以下班了。他们通常会去附近的夜市，吃上几串烧烤，喝上几瓶啤酒，用家乡话聊聊天吹吹牛，每个人脸上都洋溢着快乐。

从小到大，通货膨胀最严重的就是快乐。为什么会不快乐？因为总在期待一个好的结果，预设实现，长舒一口气；没有实现，就开始自怨自艾。

看一本书期待能立刻变深刻，刚刚着手一个项目就憧憬能做出爆款，对别人好就希望对方能尽快给出回应……欲望不断膨胀，快乐转瞬即逝。仿佛所有的行为都是一种垂钓，并妄图快进生活，拉到进度条结尾，立即查看结果。

结果却总是事与愿违。就像小时候总以为自己是生活的主角，做了很多宏大又瑰丽的梦，长大后沮丧地发现自己没有舞台，主角另有他人。即使有时争取到舞台，台下也没有多少观众捧场。

△每个人心中也许都有小小的武侠梦。/ 卧虎藏龙：青冥宝剑

王小波曾用热力学词汇“反熵”来形容自己当时不受关注的创作行为。“熵”是什么呢？房间没人打扫的话，只会越来越乱，不可能越来越干净。如果不施加外力，事物永远向着更混乱的状态发展，这就是“熵”。

硬核的人总会构建特立独行的坐标系，维护自己内心的秩序。就像王小波坚持的：“人类的存在，文明的发展就是个反熵过程。”没有观众，武侠城的好汉们不是一样卖力表演？小时候，没有那么强的功利心，幸福感却从未打折。

回到北京，正值晚高峰，人们在地铁里脚步匆匆，在这个月的KPI和下个月的目标转化之间追赶，在这个风口和下一个机会之间狂奔。

我放慢脚步，耳机里放着《刀剑如梦》，准备在朴素的快乐里再多沉浸一会儿。

本文来自微信公众号：九行（ID：jiuxing_neweekly），作者：傅青