耳朵经济风口下，只有“套路”才能复活“评书”？

图片来源@视觉中国

文｜张书乐

单田芳老先生走的时候，许多大牌媒体第一时间在网上发布的新闻标题，步调都很一致——世间已无单田芳、下回再无分解。

这样一句话，咋一看很有震撼力！尽管我不反对以一个人作为一个领域的代名词，但下回再无分解，却说得有些绝对了。

且不说田连元、连丽如等同辈评书大师还在。就是单田芳本人，人走声还在，下回上网听，也是一个不争的事实。

当然，下回再无分解，说的也在理。作为一门曲艺，评书和许多传统戏曲一样，都出现了后继者乏力的传承问题。

有没有可能给评书开个挂呢？单田芳在走之前，其实也尝试过，比如接着耳朵经济的大风口，登陆在线音频平台开始了互联网+评书之旅。

然而，这并没有什么太大的用处，主要不过是留了个音库，供老听众们凭吊旧时光。是时候找回“对面审贼”的胆气了。

泯然如众人的评书大师

内容创业者有一个很骄傲的场景，每一次技术革新，都能让准入门槛减低，比如手机智能化，让短视频和直播这种过去电视台专属的场景降临；而在线音频则让更多的人可以不露脸的过一把说书人的瘾。

内容创业者也有一个很郁结的场景，每一次准入门槛的降低，都会带来庞大的竞争者。这使得适用于每一个领域的二八定律的分母变得无限大。

结果，能否杀出重围，就变成了一个“一万小时定律”与“中彩票”式几率的诡异复合体。

哪怕是成名已早的评书大师们也不能免俗。表面上看，2010年，单田芳将“单田芳网络书场”独家授权给某网络平台，到其去世，运作八年，已有140万粉丝，动辄一个评书如《封神演义》，就有2千万播放量。

可这又如何？对比真正在线音频的头部大V，这样的粉丝数不过是零头，至于播放量，分解到单个音频上不过千余，也就是个中等偏下。

须知，上个世纪90年代中期，全国四百多家电台都有“单田芳书场”，每天超过一亿听众，那是何等辉煌。

至于在音频平台只有10万多粉丝、当年和单田芳并驾齐驱的田连元，也就泯然如众人矣。

更遑论，这数以十万百万计的粉丝里，有多少只是怀着凭吊心态前来的80后们，比如我，恰恰童年就是在电视书场的陪伴下，结交的三侠五义、隋唐英雄。

可真心要去重温旧梦，似乎80后没这激情，而没有熏陶过的90后，没这时间和情调。

门槛降低，反而跨越不过门槛。这其实也是这十年来许多头部内容领袖们，都出现过的阵痛，并不只是评书，也不会止于评书。

此时有声胜无声？不能光靠脑洞

至少在内容领域，有一个门槛守则：准入门槛越低，淘汰门槛越高；反之，准入门槛越高，则淘汰门槛越低。

无他，这其实就是一个技术、技巧和脑洞的综合考量。

在线音频也在经历这种阵痛，理由很简单，过去用来做为淘汰门槛的大多只是脑洞，结果不尽如人意。

最早的风口是知识付费，如罗振宇、高晓松的节目，并没有改变用户的收听场景，在地铁、公交或者公园里戴耳机学语，这是有志青年的标志。只不过《罗辑思维》把内容从英语扩大到了读书层面。

然而，不够正宗，大多只是贩卖焦虑和提供过于极端观点的此类节目，只是一个对同样卖书的“读书时间”进行脑洞颠覆。结果，各种杂学对于听众来说，似乎也不过是娱乐节目，并没有真正专精到值得付费。加上读书这种脑洞，除了初始阶段有用，也难以真正对后来模仿者形成技术性门槛。

花钱砸不出“无字天书”

一个淘汰门槛垮掉了，平台方就开始修新的淘汰门槛，和早前在线视频、直播的路数差不多——卖IP，用钱来修铁门坎。

有资料显示：2015年，喜马拉雅FM和拥有1000万部作品的阅文集团达成排他性合作，第三方机构易观的报告显示，喜马拉雅目前拥有市场上70% 畅销书的有声版权，85% 网络文学的有声改编权，6600+英文原版畅销有声书。

相对应的，在同一年，蜻蜓FM与听书品牌鸿达以太达成版权合作，获得对方旗下10万部有声读物的相关授权。懒人听书同样和阅文集团达成战略合作，获得占据中国网络文学85%的资源和IP内容的优先使用权。

套路很简单，买来了热门图书（含网络文学），交给和自己亲近（签约）的主播们读，达成“此时有声胜无声”的体验。

据说效果不错，2017年末，据喜马拉雅的官方数据，有声书的流量占据平台总流量的50%，收听时长占比超过60%。

但真的不错吗？且不说人人都可以读书，哪怕是盗版。也不说现在发音还有点僵硬的AI语音，暂时没多少竞争力。仅仅只是声音好听，就能让人翻牌子。

天下哪有这么便宜的事！玩了3年，整个有声书还不到50亿元的市场规模，须知第三方认定的音频行业用户人数可是1.73亿，而喜马拉雅FM与蜻蜓FM两个巨头在去年就宣布了自己用户数过3亿，活跃用户每天听书时间近2小时。

随便心酸一下用户数与市场规模，就知道这个门槛的战斗力不咋样。

此处该有“对面审贼”绝活登场

越是没有一定之规的内容创新领域，越是传统绝活发挥威力的机会所在。评书这种说书体裁，恰恰也就有了崛起的机会。

套路4个字就能说完——对面审贼。

百度百科上有段解释很通俗：

“过去撂地，观众是演员千方百计吸引过来的，就站在你身边看你表演，演员被大家的眼光盯着，就跟审贼一样，你光玩意好还不行，表情、动作都得吸引人，还得随时注意大家的反应，大家反应好怎么想办法要钱，要乱或者有人要走怎么想办法把大家拢回来，这都是学问，不懂这个的饿死活该。”

换句话说，当下的耳朵经济，之所以不怎么样，关键就在于缺少了“对面审贼”这个评书艺人最常用的套路。

一言以蔽之，用播音员的水平去朗读，缺少了感情和对文字的理解；而许多授权文本又造成了不少人即使想创新，又被版权条款所束缚，只能照本宣科。

然而，评书的套路就在这里分野了。君可知，前些年热播的《隋唐演义》，本身依据的并非小说原本，而是单田芳改编过的评书否？

君可知，艺人说书，不靠背，而是内容烂熟于心、顺手拈来、旁征博引，处处“花言巧语”、时时临场发挥，真正的花开两朵、各表一枝……

玩意不好、饿死活该

君可知，袁阔成的《三国演义》共365回长达182小时，人物超过400个。单田芳的《白眉大侠》长达320回、《隋唐演义》216回，刻画人物180个，尤其是李元霸“长相丑陋，生性憨傻，但却力大无穷”的形象，由此而来。光是篇幅、时长，以及随后改编的图书、影视和游戏衍生，丝毫不弱于当下热门的网络文学，堪称鼻祖。

这一切，在配合上评书时的手眼身法步和各种音效、口技和惊堂木、定场诗，以及对受众的察言观色，也就完成了对面审贼的全套戏码。

别说，音频、直播或其他，都把观众和主播隔开了。当年的电视书场也有间隔，咋没看见单田芳、田连元、袁阔成被观众们审死。

套用前面的解释，不过就是当下的说书人“玩意不好、饿死活该”。

别以为这只是一种假设，其实这已经成为了一种网络说书人的最新也是唯一活法，当然，活法的脑洞形式有很多，但都在技术和技巧加持下，变成了活下去的门槛：

比如走低幼路线、睡前故事的“凯叔讲故事”，就剔除西游记中血腥的部分，用技术手段加入了多重音效来形成睡前故事的独特效果。

又如企鹅兰登书屋制作的《林肯在中阴界》，配音演员共有166人，俨然一部大片的格局。

再如由“有声的紫襟”演播的有声书《摸金天师》、《无罪谋杀》等作品，其原著在此前的知名度并不广，但在有声版本内容高点击率的带动下，原作的阅读量也随之上涨。

或许，可以说这些是广播剧、评书、网络音频书，但无演义不成书、无演艺不成书，这个评书的“对面审贼”规则，势必发生作用，也同时成就评书的新生。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App