500万＋语音主播与2亿全球用户，论一个荔枝宇宙的诞生

创始人赖奕龙

黄志铭在荔枝APP上的主播名称叫“潮叔飞逸”，波段号2078642。他最近一次做语音直播，是在一个多月前的国庆假期。那一次节目中，他用粤语戏说、演绎了高速路上堵车的糟糕经历。

在现实生活中，70后的黄志铭是一位进行性肌营养不良症患者，也就是“渐冻人”。在荔枝的语音直播中，他偶尔唱唱粤语老歌，或者朗读通俗小说，有时候，因为身体不适，他会气喘吁吁。多数情况下，他会等听众们被哄睡后才结束直播，然后花更长的时间让自己入睡。

从数据上看，在荔枝数以百万计的主播中，黄志铭不算大V，但作为一位代表着某种精神气质的招牌人物，他在今年夏天被邀请到荔枝品牌活动的现场，并获得仅次于荔枝创始人＆CEO赖奕龙的话语时间。

黄志铭是在2017年的某个深夜，开始在荔枝做语音直播的。这一年对赖奕龙而言，也是意义非凡。身在国内移动音频第一阵营的荔枝，凭借语音直播的转型，一举确立先发优势。这家将UGC视作灵魂的南派企业，正在后来者的目视和追随中，继续走向语音直播的纵深，开始尝试短音频，甚至声音游戏的可能。

区别于中国互联网世界里，那些甫一兴起便迅即膨胀、独角兽渐次显形的行业，荔枝所在的移动音频是一个慢速赛道。在经历6年的发展之后，行业在中国互联网络信息中心发布的第40次《中国互联网络发展状况统计报告》中，仍然因为占有率太小，而没能成为一个单独的统计对象。

但事情正在起变化。与荔枝的规模化盈利相照应，蜻蜓FM正咬定有声阅读不放手，喜马拉雅FM发力车联网和智能家居，梦想成为产业连接器。三巨头正在隔空联手，努力激发声音在各个维度上的价值。

其中，荔枝所耕耘的语音直播，已初步创造出一种此前视频直播浪潮所不具备的、更深入普通人内心的业态。以荔枝为据点，不露脸的音频主播们也在整体数量和群体面貌上，变得难以忽视，堪称一个专注精神世界的“新物种”。

收入：北京三环的首付

以“马可主播”的名称，赖奕龙在荔枝上有一档叫《深夜谈歌》的音乐节目，专谈粤语老歌。他陆续在好些个场合说过，没有一位移动音频应用的创始人会像自己这样，亲自做内容。

但创始人＆CEO的身份，并未在内容层面赋予他额外的光环。迄今为止，停更很久的《深夜谈歌》仅有6万多粉丝，论主播身份，赖奕龙也只是一个小V。

他真正的“节目”是掌控和改变荔枝的大方向，尤其在那些关键节点。在接连旁观喜马拉雅FM和蜻蜓FM的版权之争、知识付费的汹涌入场，跑马圈地，以及和投资人的密集会谈后，2016年下半年，赖奕龙在“森林中的两条路”中，决定继续UGC，在保有原先录播形态的前提下，将资源和重心倒向语音直播。

其时，视频直播已经度过风口期，行业初现过剩迹象。在总部会议上，荔枝的团队成员对前景不明的语音直播，也满是问号，但赖奕龙脑中只有感叹号。短期内测后，荔枝的语音直播功能在2016年10月正式上线。那个国庆节，平台的服务器过载，有一半员工赶回公司加班。

主营业务改变，挑战的不只是服务器，还有平台上习惯于录播形态的主播和听众。作为转型的典型之一，拥有60万听众的优选主播“NJ夏忆”回忆说，刚开始确实难以适应，因为录播较为轻松，一切可控，但直播就意味着随机应变，需要想尽办法和听众互动。

主推古风音乐的金V主播“曲调”，很喜欢 “只闻其声”的语音直播，认为可以排除无关的干扰，更接近互动的本质。2016年秋天，他果断离开某一线视频直播平台，改投荔枝。

拥有类似路径的还有主播“罗师傅”——此前在映客直播唱歌，后来转移到荔枝做全职主播，不露脸，只用歌声和听众交流。

相比带有秀场气质的视频直播，语音直播意味着更专注，同时也考验主播的真诚度和知识积淀、应变能力，综合起来，便是赖奕龙频频提及的“声音才华”。当然，语音直播的好处也很明显——主播不需要化妆，不用在布景上付出额外成本。

在语音直播功能上线一年时，赖奕龙之前的焦虑，已完全被漂亮的数据所消解：平台直播打赏的收入以千万元起跳，迅速超过原先的广告销售业务，如今已经超过1亿元，且持续上扬。按照荔枝官方的说法，“规模化盈利”已成定局。

转战荔枝两个月后，“罗师傅”和“曲调”的收入均达到数十万元。主打脱口秀的“夏日”则坦言，做语音主播一年后，自己可以在北京交一个三环内70平方米房子的首付。

波段号18084、主打情感治愈的金牌主播“背着吉他的蝙蝠女侠”，收获267万听众粉丝和超过3亿的整体播放量，成为媒体报道中“月入百万的荔枝主播”。她已完全告别从前的空姐身份，每星期固定从现实生活中短暂消失，在荔枝陪那些连麦进来的“小耳朵” ——荔枝听众的昵称——度过十分钟或者二十分钟。她的主页上，也每每会有“小耳朵”来留言，比如“每个周末的陪伴，从初二听到高二”，又比如“我本来是在叠衣服的，听着听着手就停下来了”。

流量：一切以互动为重

主播负责连麦、对话，“小耳朵”们负责弹幕和打赏，从商业形态上讲，荔枝的语音直播，和通行的视频直播并无本质区别，榜单和主播人气PK的玩法，也与虎牙、快手的做法如出一辙。

最大的区别，来自2亿的全球注册用户，包括主播和听众在内，其中90％是90后和00后。在现实层面，这个群体远未进入生活压力最大，消费能力最强的年纪。TA们仅仅是像主播“CV泽鑫”那样，因对声音的特殊偏好，而聚集在一起的年轻人。

从平台的角度，荔枝的团队没有去反复诉说那些“做主播实现财务自由”的故事。相反，他们有意通过运营手段，控制流量分发，避免出现“马太效应”，即若干个头部主播占尽流量，而其他主播声嘶力竭，无人回应。

在赖奕龙的设想中，若有20％至30％的主播收入可观，便是合理局面。现阶段，他和团队更看重主播的互动质量，以及由此带来的粉丝粘性。按照荔枝一位产品副总裁的说法，如果一个主播间里同时在线的听众太多，比如超过1000人，弹幕太快评论太多，主播将疲于应付，互动性必然受影响，平台需要对此进行适当的控制。

而在今年初“去FM”品牌升级后，荔枝的SLOGAN也从“人人都是主播”变成了“用声音，在一起”，以声音互动实现轻社交的意图，尽在其中。

为此，荔枝在产品设计上也有所改变，在原有的主播和听众互动之外，开始加强听众和听众的互动：语音主播的页面，以对话框形式出现，APP界面的很大一部分面积被设置成互动留言版块。另外，万人连麦系统的开发，也让听众得以开展规模空前的交流。

在这种设定下，主播的直播间往往会从一人说、众人听的“剧场模式”，切换到交流更频繁的”聚会模式“，聚合成以情感、音乐、脱口秀和二次元主题划分的社群，标签感更强，忠诚度更高。

某种程度上，主播们乐见这种局面。以来自洛阳的金牌主播“南风ZJN”为例，他现在每晚九点半准时直播，关心进入直播间的人数，也关心有多少听众进入自己的主播守护团，为自己开“守护”。获得的“守护”越多，他在平台上的排名就更高，收入分成也会增加。

场景：占领你的独处时间

五年来，作为一个文青范十足，又十分欣赏快手的CEO，赖奕龙一直在强调荔枝所具有的情感流动性。做过电台DJ的他曾经表示，相信荔枝主播们在打赏之外，会更享受直播带来的类似电台DJ的荣誉感。

现实生活中就职于北京一家互联网公司的主播“凌峰夜听”，的确十分享受闭上眼睛，用温柔语音“把粉丝们拽进一汪湖水”的感觉。在女性用户超过六成的荔枝，“凌峰夜听”代表着最受欢迎的一类主播：男性，声音磁性，说话有个性，理解女性。

除了荣誉感，荔枝主播的工作节奏也类似传统电台DJ，一般在每晚十一点之后、十二点左右迎来涌入的听众。已是深夜时分，听众不会希望通过连麦去解决知识焦虑，也不会想从主播那里，获得解决现实难题的办法。TA们仅仅是一群在睡前和失眠时，寻求陪伴的年轻人。

拥有65万粉丝的主播“南风ZJN”，就被粉丝标注为“声音很有安全感”。主播“ CV泽鑫”，则因擅长像老妈一样对“小耳朵”们嘘寒问暖而著称。

陪伴，也是赖奕龙很喜欢提到的词语。在他看来，现代人的孤独感正趋于强烈，正好可以凸显声音的陪伴价值。权威数据显示，过去20年，全球的孤独症病例爆发上涨，共计有6700万孤独症患者。在中国，荔枝总部所在的广州也有超过7万名患者。以此管窥，来自荔枝主播的声音，是那些睡不着的人真正的朋友圈。

这种陪伴不是单向的。2017年签约成为荔枝独家金牌主播的“西序”，曾经是一位酒吧驻唱歌手。他坦言，自己现在对这种没有灯红酒绿和喧嚣舞台，只有听众专注收听的体验感到十分满意。“有时候，反倒觉得她们是我心灵上的良药。”

从场景上说， 移动音频基于其独特的伴随性，占领的是所谓的 “碎片化时间”。但从情感上说，荔枝做语音直播占领的却是整块时间，即每个用户独处的时间。哲学家叔本华说，一个人只有在独处时才能成为自己，只有在独处时才是真正的自由。

这个大部分流量生长于深夜的声音互动社区，已经像豆瓣、B站甚至新世相那样，形成极高的辨识度，建构出一个中文互联网的精神角落。类似于贾樟柯的“贾樟柯宇宙”，这里也是一个属于百万人的小宇宙，已形成一些自有的规则。

以“背着吉他的蝙蝠女侠”为例，见过她的人说，按照现实生活的标准，她是典型的“漂亮小姐姐”。但在荔枝上，颜值并非正义，只有才华才是。

作为平台最重要的“资产”，自由生长的主播和听众，也在反向改变着平台。比如，极为强势的哄睡和情感节目，造就出19-35岁为主、女性占大多数的用户特征。

而在改做语音直播，涌入大量新主播后，也有一批先前看中荔枝文艺范的早期用户，因为不满平台的娱乐化趋势而选择离开。对此，赖奕龙有过阐述：“世界充满多样性，每个人都能找到属于自己的一种风格，这才是荔枝所坚持的小众。”

无论如何，500万＋活跃主播、超2亿全球用户，将像时间一样，继续刷新荔枝的面貌。对TA们而言，声音的 “陪伴”将会是绵延不绝的一种刚需，正如主播“NJ天琦”所言，戴上耳机就有一个全世界，又像主播“西序”翻唱的歌曲一样，“在一瞬间有一百万个可能”。